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 運動が不得手な私にとって、運動会、

特に徒競走など、ひたすら走る競技は、

決して楽しみなものではなかった。親

にも「朗は回れ右をしたら、一位なれ

るのにね。」とよく言われたものだっ

た。 
 運命のいたずらは、小学校４年生の

運動会で起こった。その年の運動会で

は、「二人三脚」をやることになった。

「ぼくは誰と組むか。」、もっと正確に

言えば「ぼくと組んでくれる人はいる

か。」であった。学級でどのようにパ

ートナーが決めていったのかは、記憶

はないのだが、私は、クラスで足の速

さ１、２位を争う福井君と組むことに

なった。福井君とは家に帰った後も自

転車で行き来するけっこう仲のいい

友だちだった。 
 私と組むことになった福井君は、さ

ぞかし、相手が私でがっくりだったと

は思うが、そんな表情もみじんも見せ

ることなく、「朗、がんばろうぜ。」と

言ってくれた。 
 ４年生だったぼくは、「福井君に迷

惑をかけたら申し訳ない。」の一心で、

放課後、家の前の道路で、福井君を誘

って、二人三脚の練習をした。 
 「そーれ、１、２、…」息が合うま

で、何日もかかった。しだいに、「１、

２、１、２、…」ペースも速くなって

きた。大きなかけ声をかけながら、私

の全力で走る速さの近くまで、走れる

ようになった。自信もついてきた。 
 運動会当日。私の通っていた函館の

小学校は１学年５クラスほどあった

ので、競技の出番は、多くはなかった。

最初の徒競走は、予想通りの結果。二

人三脚への期待で、徒競走の結果はど

うでもよかった。 
 いよいよ、二人三脚の競技の番だ。

福井君と目が合う。「よし、やるぞ。」 
ピストルの音でスタートを切った。

「１、２、１、２、…」風を切ってど

んどん進む。余裕の一着ゴールであっ

た。 
 福井君と並んで校長先生にいただ

いた「賞 第 1 位」と赤いスタンプが

押された学習ノートは、今でもはっき

りと私の脳裏に残っている。 
 福井君にとっては、数ある一等賞の

一つだったのかもしれないが、私にと

っては、後にも先にも運動競技でとっ

た、ただ一つの一等賞の思い出である。 
 もう４５年位も前の遠い昔の話に

なるが、福井君と肩を組んで練習した

夏の日は、ついこの間のことのように

思い出される。 

 


